Ocurrió en una aldea británica que un vecino dijera de pronto haber encontrado una nueva verdad. Una verdad desconocida hasta entonces , no sólo en la aldea, sino en todo el resto del mundo. Por lo menos eso era lo que afirmaba el vecino, a quién no se le consideraba mentiroso, ni medio-loco o cosa parecida, aunque sí bastante aficionado a hablar de cosas incomprensibles.

Le creyeron. Aún sin comprenderlo le creyeron. Era tal el brillo certero de aquellos ojos que le creyeron. Aún sin comprender pero al mismo tiempo contentos de enterarse de que existían verdades clasificadas y numeradas en alguna biblioteca o museo del algún país poderoso- Quisieron saber más y algunos, de entre los menos convencidos, largaron pronto la pregunta… Es decir le preguntaron al vecino.

–¿Cuáles son esas verdades y cuál es la que usted ha descubierto?

La respuesta fue contundente:

--Esa pregunta no puede ser respondida.

Todos quedaron atónitos menos el presbítero Smith quién sin parpadear ni dejar de mirar al horizonte lejano, susurró -”Así que te desdices de haber encontrado una nueva verdad…?

--No me malinterprete—objetó el vecino—digo que es imposible porque el número de las verdades tiende a ser infinito, no las podría enumerar ni en todo el tiempo del Universo. Pero más grave que eso. Debo explicarles que la verdad que yo he inventado o descubierto no es una verdad de esas comunes tipo “lo mayor es más grande que lo menor” o “la madre siempre es mayor que el hijo” Mi verdad es una verdad de segundo orden, Es decir una verdad sobre la relación que mantienen casi todas las verdades entre sí.

Un adolescente de voz destemplada gritó en son de burla:

--Y para qué puede servir una cosa así…?

El hombre parpadeó visiblemente molesto

--Pero si es evidente! Para predecir y encontrar nuevas verdades a partir de aplicarle mis ecuaciones a otras verdades conocidas.

La gente que seguía rodeando al vecino en la plaza comenzó a reír de forma creciente, contagiosa, pero con simpatía! Rodearon y abrazaron efusivamente al vecino de la verdad, y le animaron, entre carcajada y carcajada, a proseguir en su búsqueda